
透過親自體驗、學習所得到的感動， 
  是在書本與傳聞中絕對學不到的。 ─安藤忠雄 

  「您真的是自
學嗎？」只要和外
國建築家談話，一
定會被問到這個問
題。媒 體 介 紹 我
時，也 必 定 會 用
「自學的建築家」來稱呼。 
 
  不論在什麼國家，建築業界都非常重
視學歷，也許因為顯得我沒上大學念建
築，是非常稀奇的事。但我卻不是因為喜
歡才選擇自學之路。高中時代對建築產生
興趣的我，也曾想要念大學。但由於家庭
經濟因素，加上自己的學習能力不夠，不
得不放棄升大學。 
 
  在我讀中學的時候家中改建，看到來
做工的木匠很專注地工作，便直覺認為這
絕對是一份很有意思的行業。未來有沒有
辦法去做建築這一行呢？煩惱到最後，我
去找外婆商量。外婆只告訴我：「如果不
論發生什麼事都絕不放棄，能盡全力去
做，那就隨你喜歡吧。」 
 
  我下定了決心：一邊做事，一邊念
書。於是拜託在大學主修建築的朋友，買
了好幾本課堂用的專業書籍，準備靠自學
來讀完這些教科書。建築系的學生要花四
年才能理解的知識，我要用一年讀完。即
使知道未必能全讀懂，我還是從早到晚全
力以赴，靠著堅強意志在一年內辦到了。
最痛苦的是，沒有可以互相討論切蹉的同
學，也沒有指導老師，內心充滿不安與孤
獨感。接著除了建築，素描、平面設計、
室內設計等與建築相關的學問，只要有空
就透過函授課程學習。總之，我拚死地想
吃建築這行飯。 
 

〈閱讀教我的事〉 
  在大阪道頓堀有一家名叫「天牛」的
老牌二手書店，我與柯比意作品集的邂
逅，就是在這裡，可是讓我買不下手。為
了不要讓別人買走，我每次去書店就把那
本書移到其他書下面，若看到它被排在容
易被人看到的地方，我就再把它藏到書底
下。這樣來回好幾個月後，我才終於買下
它。光是用看的無法滿足，我還模擬繪

圖，一而再、再而三地描繪著柯比意的線條，
幾乎要把所有的圖都背下來。 
 

〈建築巡禮│親自體驗的感動〉 
  正如寫作者必須閱讀大量的書籍，建築家
也必須以身體去體驗空間。我走訪了京都與奈
良各地的建築物。出社會以後，逐漸有意識地
抱持著目的，更加頻繁地前往。此外，以法隆
寺、東大寺等飛鳥時代建築為主，奈良則開創
出與京都完全不一樣的世界。我因為想理解日
本建築的精髓而頻頻走訪。 
 
  其中最受到衝擊的體驗，是走訪廣島和平
紀念資料館的那個夜晚。晚上十一點，周圍極
其寧靜，在幾乎一片漆黑當中，我走過挑高廣
場，看見核爆圓頂那令人不舒服的樣子，真切
感受到戰爭的慘無人道。建築雜誌上令人過目
難忘的和平紀念館，那種風格的典雅樣貌在這
裡完全感覺不到。我感受到是臨場空間的力
量、建築所擁有的力量等各種錯綜複雜的情
緒。觀賞日本近代建築巨擘丹下健三的作品，
本來就是這趟旅行的目的之一，我得到超乎預
期的感動。 
 
  另一方面，分布在各地的傳統建築，尤其
是白川鄉、飛驒高山這些世居民宅的空間，深
深吸引著我。特別是在皎潔的月光下，立在民
宅中彷彿要被黑暗吞噬的大黑柱，讓我體會到
現代建築無法蘊含的感動。人們的生活與空間
相互結合，並與大自然融為一體所創造的風
景，真的很美麗。像這樣可說是日本原生風景
的村落風光，現在正在消逝。果然和我感覺到
的一樣，經過將近五十年的時光，使用許多工
業產品，面不易弄髒的現代建築，破壞了田園
的景色。 
 
  透過親自體驗、學習所得到的感動，是在
書本與傳聞中絕對學不到的。 
 
  我自己從旅行的經驗中學習到很多。無論
如何，都一邊尋找著所謂的自我觀點，一邊思
考並持續追尋。只是我們要關注的不是建築物
的表層，包含建造者的品格與他們的人生故
事，以及蓋出那棟建築物的時代，都必須進行
了解。切實地走訪建築，邊看邊走邊思考，這
個經驗將成個人寶貴的資產。 
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手指揹著眼在字裡行間探險 

或沉思悠悠低谷，或停頓蓊鬱林道、或勇闖巍峨山巔 

哪一段都可以是起點 

有風的時候  便讓它拂上滴了汗的臉 

走過崎嶇，就能讀享蔚藍晴天。          \\天下雜誌 

新知鮮聞 

【徵試讀】即日起至

9/8，招募 10 名試讀評

論家，搶先閱讀蓋亞文

化將在 9月推出的青春

小說《武士道十六歲》

精選篇章，閱畢後在三

魚書房及 fb 網誌上貼

出 500 字以上的讀後心

得（使用 fb 網誌者需同

時發表在塗鴉牆），如

期繳交心得者，即可獲

得《武士道十六歲》新

書一本。活動詳情請參

見 http://

www.ireader.cc/

index.php/p6_01/

p6_01_detail5?sn=206 

 
【班級共讀募集】8/22
-9/6接受報名，9/10公
布入選名單並專函通
知。提供的書目有：
《打開雲門─解密雲門
的技藝美學與堅持》、
《 通 往 世 界 的 大 地
圖 》 、 《 脆 弱 的 力
量》。請簡單說明想參
與本書共讀的原因，以
及共讀的執行辦法。獲
選參加者需於10 / 1 8
（週五）前將共讀過程
的回饋文字及照片回
傳 ：
school@books.com.tw
。書籍介紹及活動詳
情，請參見報名網址：
h t t p : / /
w w w . i r e a d e r . c c /
i n d e x . p h p / n e w s /
n e w s _ d e t a i l ?
s n = 1 1 1   ） 
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