
幸福是── 
人生總要做一些別人覺得沒意義，但自己很有成就感的事！      
                       ─楊重源 

  為什麼自2006至2013年，九年間，我會
八度遠赴西藏塔須，一個位於海拔四千五百
公尺高處，連Google都不知道的小村落去？ 
  
  為什麼我每年六至七月，都要從自己的
收入當中，先提領二分之一，接著提領三分
之二，甚至到後來，乾脆讓存款歸零，只為
買藥上山一個月？ 
  
  為什麼生於亞熱帶台灣的我，禁得起即
使在每年上去的夏季雪融時節，日夜溫差仍
大的自然環境？這時，夜間氣溫接近於攝氏
零度，白天最高也才10度。每年有長達8個月
冰封期，年平均氣溫在攝氏零下7度，最冷到
攝氏零下45度。 
  
  為什麼年年都得忍受有如10萬支針扎頭
的高山症、一個月不洗澡、天天以糌粑（zán 
bā；西藏的主要食品。把青稞炒熟，再磨成
粗粉狀，以茶與酥油合拌而成。）為食、沒
廁所也無法玩樂，我還是願意上去？ 
  
  為什麼面對一生真的可能只洗三次澡的
婦女，長裙一撩，我彎腰下去看診，聞到那
異味，可以眉頭不皺一下，而且這八年來，
始終堅持不戴口罩？ 
 
  為什麼買了藥上山義診還不夠，自2009
年開始，還要再自掏腰包，負責當地學校六
位老師的薪水； 6個老師一個月的薪水是
15,000元人民幣，換算成台幣，一個月可就
要75,000啊，為什麼？ 
  
  為什麼？對了，要推得更遠的話，台東
是大家公認的台灣偏鄉，為什麼我不留在南
部、中部或者北部，尋求更多的發展機會，
方便隨時接受更多的醫學新知，而願意回來
服務？既然回來了，為什麼我不專心服務台
東鄉親，每年還要抽出一個月的時間，遠赴
西藏，出錢出力照顧他鄉之人？ 
  
  更讓人不解的是，為什麼我這出身貧戶
的麵攤之子，好不容易考上了醫學院，好不
容易以醫生之職讓全家經濟翻身，卻不繼續
一路挺進，反而將大半薪水都拿去買藥救
人，還幫忙當地的教育？ 
 
  請相信我，你不是第一個問我這些問題
的人，而我也不是第一次細細思索這些問
題，試圖給關心我的人答案。但是，無論我
如何努力，都找不到，或者至少，現在還給

不出一個比較完整的答案；也許，是因為我心中，
也有好多「為什麼」吧。 
  
  塔須是一個比我們匱乏的地方，卻有著比我們
快樂的心靈。所以如果沒有生活貧窮困乏，心情卻
樂觀知足的塔須村民，如何喚起我心中的不忍與悲
憫，發現兩百多萬換得整個村莊一整年的幸福，再
值得不過？ 
  
  如果沒有一年一個月的遠赴山上，如何讓我珍
惜一年11個月台東病友對我的信任，讓我不敢懈怠
的守護鄉親健康？如果沒有年年疑惑，年年撞牆，
年年被潑冷水，如何讓我回頭去省思無私奉獻，全
心照護台灣人的那些外國醫護人員，如何堅持10
年、20年，甚至50年的耐心？如果沒有大家持續的
支持，我怎麼守得住八年前燃起的那小小火燄，怎
麼記得牢不做點燃希望後，就轉身離開的殘忍慈悲
者？ 
  
  就像是一顆石子投入水中後，不斷引起漣漪，
感謝媒體的報導，讓許多不認識的朋友認識了我，
也讓彼此的生活有了交集。然而不管這漣漪擴展得
多大，我始終不忘心中所繫的初衷。而最重要的標
竿，也始終佇立在我的前方。 
  
  「仰之彌高，鑽之彌堅，瞻之在前，忽焉在
後。」這是千百年前顏淵對老師孔子的讚嘆，也是
我今日面對所有來台奉獻醫療能力的外國神職人員
的感佩。 
 
【書籍介紹】《一切都是剛剛好：台東醫生在 

  喜馬拉雅山塔須村的義診初心》 
楊重源口述；齊萱採訪整理／本事文化出版 
 

  楊重源，台東馬偕醫院身心科
醫師。2006年，只因仁波切的殷殷
企盼，他冒著高山症的生命危險，

千里迢迢來到了喜瑪拉雅山脊上、海拔4,500公
尺的塔須村。他背著100公斤的藥、花掉2/3的
年薪，到當地義診一個月。原本抱著遊山玩水
的心情，但一來到塔須村，他從早到晚，哪裡
也去不了，病人大排長龍擠滿了他塔須村的就
診處。就這樣，楊重源開始了他第一次的塔須
義診。 
  楊重源，回到家鄉服務的台東醫生。他無
視種種困境，跨越國界與距離，展現了愛與慈
悲。他的付出，讓人思索生而為人的意義，並
激發衍生許多善果。而他回歸自己的初心，直
說能在各方面條件都俱足的情形下付出，做自
己認為該做的事，就是幸福。 

看到痛苦，無法克制自己，這是慈悲；克服困難，堅持行善，才是圓滿。 
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手指揹著眼在字裡行間探險 

或沉思悠悠低谷，或停頓蓊鬱林道、或勇闖巍峨山巔 

哪一段都可以是起點 

有風的時候  便讓它拂上滴了汗的臉 

走過崎嶇，就能讀享蔚藍晴天。          \\天下雜誌 

新知鮮聞 

《山手線偵探團》徵文活

動！ 2014年，你絕對不

能錯過的輕‧推理小說！

即 日 起 至 2014/8/15 

23:59 前於三魚書房發

表《山手線偵探團：目白

車站的死亡之握》或《山

手線偵探團 2 ：龍墓村

的神祕之鑰》500字以上

心得推文，並將姓名、三

魚暱稱、文章 word檔及

文章網址連結 mail至：

yaling@jwbooks.com.tw 

博識出版陳小姐。信件主

旨請註明「參加《山手線

偵探團》閱讀心得徵文」，

確認收到後會以 email

回覆確認，必須收到回覆

信件才算報名成功。本活

動提供得獎名額 10名。

活動網 頁： http://

www.ireader.cc/

index.php/p6_01/

p6_01_detail5?sn=297 
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