
世界之大，天生我才必有用。 

唯有看不起自己，放棄自己的人，才是真正的輸家！      

                    ─許芳宜 

「歡迎，好，請準備」 
 
  一九九五年二月，我考進已有七十年
歷史的葛蘭姆舞團，職業舞者生涯展開了
新的一幕。接下來的十多年，或近或遠，
或喜或悲，我與這個舞團結下了深厚的因
緣。初初成為葛蘭姆人，我就領受了震撼
教育。舞團先給了我十小時，把四支舞學
會，再帶錄影帶回家複習。正式排練那
天，全團都到齊了，排練指導很簡單地介
紹了我和另一位新進舞者之後，一句：
「歡迎，好，請準備！」馬上按下 play
鍵，音樂響起，全體舞者各就各位，而我
這隻菜鳥，雖然知道動作，卻不知道我人
該站在哪裡，就這樣自己飛自己闖了。 
 
  我真是嚇壞了，天啊，這會不會太狠
了？半點不假，這就是舞團的新生訓練：
「妳是新人，沒有權利要求老團員陪妳練
舞！在最短的時間內學到妳該學的，這就
是我們工作的方式！」領教了下馬威之
後，接下來每次排練我都是戰戰兢兢的，
深怕自己錯了哪個拍子、忘了哪個動作，
害別人必須陪我重來一次。這些團員都是
跳了十幾年的老鳥，會為我這菜鳥多做一
次嗎？很難！這時我才是個實習舞者，隨
時可能被炒魷魚，而且舞團不一定要與我
續約。依據葛蘭姆論資排輩的體制，「實
習舞者」之上依序是「新舞者」、「群舞
者」、「獨舞者」，最後升至「首席舞
者」。我，還站在階梯的最底層呢。 
 
  震撼教育不止於此，很快地我就發
現，必須克服舞團裡經常出現的「負面心
理戰」。菜鳥我剛加入舞團，便碰到了一
位非常嚴格的群舞排練指導，排舞簡直就
像操練軍隊，而且言語十分鋒利，非常傷
人。但她排練效率極高，而且總是有辦法
排出好品質的群舞，讓人不得不服。我們
練舞時，排練指導會在一旁做筆記，比如
說你右手出太快、左腳舉得不夠高、平衡
不好等等，練完之後她再當面提示。通常
舞者愈弱的地方，她下手愈重，而且言辭
總是毫不留情，所以即使只是一時無心之
錯，也成了舞者心頭的大痛；但當然，我
們也的確從她的「棒喝教育」中學到了很
多。 

  上了台，我就是身體的老闆 
 
  第一次演出，我腦海裡不斷浮現排練指導
的臉龐和表情，彷彿看到她盯著我，哪些動作
做錯了，哪些拍子數錯了，哪裡又耽誤了別
人……好恐怖，一支舞有十幾、二十個筆記在
我腦袋裡，根本沒辦法專心跳舞，而是努力背
筆記。那天下台後我懊惱極了，這一點都不是
跳舞啊！舞者在台上的腦子不應該只記筆記
的！我知道排練指導在跟我玩「負面心理戰」
的遊戲，我不想輸她，但她又不斷刺激我，使
得我心理負擔愈來愈重，還沒跳就先心虛了，
上台前神經總是繃得好緊好緊。完蛋了，我該
如何克服這心理障礙？ 
 
  第二場演出後，我不斷告訴自己，我應該
相信自己平日的努力，「上了台，我就是身體
的老闆！」我必須學習掌握自己的身體，相信
平時的累積，相信身體的記憶，台下排練指導
給我再多的筆記都無妨，我也會儘量消化吸
收、修正自己；然而，上台之後學習做自己，
為自己的表現負責，這才是一個真正的專業舞
者！ 
 
  剛開始我還是膽戰心驚的，但我持續告訴
自己：「On the stage, I’m the boss!」學
習超越心理障礙，相信自己。跳舞不應該是為
了筆記、為了害怕、為了別人；上了台，我學
習成為自己的主人，享受跳舞的快樂，否則也
違背了我做為舞者的初衷。這樣的自我覺察和
心理建設，是我日後在葛蘭姆舞團生存和成長
很重要的精神力量。 
 
【書籍介紹】 

書名：不怕我和世界不一樣 
作者：許芳宜口述；林蔭庭採訪整理 

出版：天下文化 
 
簡介：許芳宜，這個被媒體譽為
「瑪莎葛蘭姆傳人」的舞者，為
了追求舞蹈之夢，一直以自己的

方式與體驗，不循常規地堅持走出自己的路。
從學生時代就脫離父親為她描繪的人生藍圖，
隻身獨闖舞者聖地紐約，吞下所有現實環境的
不平等和嘲諷，忍受離鄉背井、快樂悲傷都沒
有人分享的孤寂，這一切，都是為了跳舞。 

葛蘭姆的震撼教育：下馬威／負面心理戰 
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手指揹著眼在字裡行間探險 

或沉思悠悠低谷，或停頓蓊鬱林道、或勇闖巍峨山巔 

哪一段都可以是起點 

有風的時候  便讓它拂上滴了汗的臉 

走過崎嶇，就能讀享蔚藍晴天。          \\天下雜誌 

新知鮮聞 

【暑假推文拿獎金，專業

編輯評選】《24個比利》

心得徵文活動： 

活 動 網 頁 ： http://

www.ireader.cc/index.php/

p6_01/p6_01_detail5?sn=293 

 

（一）於 2014/7/1 ～

8/31 23:59 前於三魚書

房發表《24個比利》500

字以上的心得推文，並將

姓名、三魚暱稱、文章

word 檔及文章網址連結

EMAIL 至 ：

ginhu@crown.com.tw 皇

冠文化集團企劃部。信件

主旨請註明「參加 

《24 個比利》閱讀心得

徵文」。皇冠在收到後會

以 email回覆確認，必須

收到確認信才算報名成

功。 

 

（二）閱讀心得須根據皇

冠出版的《24個比利》完

整新譯本為準，請自行購

閱或借閱。 

 

（三）文章不用經過師

長評核，可直接收藏在

三魚個人書房，上傳文

章的日期限定於7/1～

8/31。  


