
你不尊重自己，別人不可能尊重你。 
    成也自己，敗也自己！      
                    ─許芳宜 

克服克服克服克服「「「「玩玩玩玩」」」」人情緒的魔鬼試煉人情緒的魔鬼試煉人情緒的魔鬼試煉人情緒的魔鬼試煉       進入舞團七個月之後，我拿到了一個獨舞的角色──「天使的嬉戲」（Diversion of Angels）裡的「紅衣女」。那時我還只是個「新舞者」，據說藝術總監（也就是當時舞團的老闆）和排練指導在我身上看到了與其他舞者不一樣的特質，所以給了我這個機會。這是非常破例的拔擢，全團的人都睜大了眼睛等著看我的表現。    有一天排練時，藝術總監走了進來，觀看了半晌，把我叫到教室後頭，劈頭就是連番轟炸：「妳根本沒有在這個角色裡！」「妳沒有『紅衣女』的熱情！」「妳沒有舞者的技巧！」「妳根本沒有當舞者的能力和條件！」……    面對突如其來的隆隆砲火，我不知道該說什麼，只感覺到自己的牙齒咬得很緊很緊。他不停地挑釁刺激，拋出一句又一句帶著侮辱意味的言語。 我依然緊咬著牙，兩眼直直正視著他，眨都不眨一下，心想：「我看你還能說出多惡劣的話！」並且告訴自己：「許芳宜，絕對不能哭！絕對不能掉眼淚！」接著我們再排練一次，結束之後，藝術總監把我叫去：「妳知道我剛剛看到什麼嗎？我剛剛說的每一句話，都是為了讓妳生氣。我就是要看妳生氣，看妳的極限，看妳的表情，看妳怒火中燒的反應。我已經看到了妳的個性，我知道妳一定有本事跳『迷宮行』（Errand into the Maze），跳米蒂亞（Medea,  「心 靈 洞 穴」（Cave  of  the Heart）的女主角），這些角色在妳身體裡面都有，因為剛剛我都看到了！」說完他轉身就走，留下滿臉錯愕憤怒的我。    類似的戲碼不只搬演一次。1996年，我才 剛 升 為「群 舞 者」，第 一 次 跳「迷 宮行」。那時舞團為「紐約林肯中心藝術教育計畫」做系列校園巡迴演出，通常首席舞者沒有興趣參加這類表演，因為場地比較不理想，所以就讓我們這些「小牌」舞者去做。    我還記得，星期一要表演了，星期五藝術總監進來驗收，音樂才剛響起，我站在那兒身子還沒動，他就喊「停」，給了我一段訓話，問：「妳的身體在哪裡？」之後我做了第一個動作，他又喊「停」；然後一而再、再而三，那支舞走不到一分鐘，我的舞伴都還來不及出場，他已經喊停了四次。他

說：「妳根本就不會跳，根本就不會這些動作，對這支舞根本不了解！妳覺得妳準備好了嗎？星期一的表演要不要我先讓另一個首席去？」    有了先前的羞辱經驗，這一回我敢直接回話了：「我準備好了！」藝術總監說：「妳確定嗎？如果妳沒有準備好，我是可以讓其他舞者去的。」我態度強硬地回答：「不可以！這是我的表演，星期一我一定會去！」他說：「好吧，我再看一次。」總算讓我跳完了整支舞，然後他跟排練指導說：「星期一就讓她去吧！」他離開後，我衝到教室外頭，眼淚終於潰堤而下。    這就是葛蘭姆舞團，喜歡「玩」人的情緒，據瞭解瑪莎．葛蘭姆當年就是這樣的作風。他們認為負面手法最能激發人的韌性，逼出人的潛在能力。當然這遊戲不只發生在我，也同樣發生在其他團員身上。    直到今天，我仍對於這種殘忍、傷人的潛力開發手法抱持很大的質疑。坦白說，這樣的負面心理戰是一種另類的權力遊戲，強者與弱者之間的競逐較勁。但這種魔鬼手法不見得對每個舞者都有效；即便有效，代價也很大；如此作風的人，動機總不免引人質疑。    我經歷了葛蘭姆舞團好幾代的藝術總監，看過太多這類例子，心裡確實很不能苟同。我經常問自己，如果我是個老師，會如何對待舞者？我想，我不會採用這種負面策略，因為我不夠聰明去玩心理戰，沒有辦法預期對方的反應，我怕毀了一個人的未來；而且，為什麼不能正面導向幫助舞者，而一定要先負面打擊，再伸出援手？這會讓人更懂得感激嗎？善良一點的舞者，受過這種「磨練」之後，日後或許更懂得體諒；己所不欲，勿施於人。胸襟小一點的，多年媳婦熬成婆之後，欺負人的手段只怕會更加精進吧！ 
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簡介：許芳宜，這個被媒體譽為
「瑪莎葛蘭姆傳人」的舞者，為了
追求舞蹈之夢，一直以自己的方式

與體驗，不循常規地堅持走出自己的路。從學
生時代就脫離父親為她描繪的人生藍圖，隻身
獨闖舞者聖地紐約，吞下所有現實環境的不平
等和嘲諷，忍受離鄉背井、快樂悲傷都沒有人
分享的孤寂，這一切，都是為了跳舞。 
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到訪基隆港到訪基隆港到訪基隆港到訪基隆港！！！！    

一覽全世界規模最大

海上書展的盛況！ 


