



手指揸着眼在字裡行間探險
或沉思悠悠低谷，或停頓蒼鬱林道、或勇闖巍峨山巔
哪一段都可以是起點
有風的時候 便讓它拂上滴了汗的臉
走過崎嶇，就能讀享蔚藍晴天。

\\天下雜誌

Library Weekly News

發刊日期：103年09月02日

期數：103學年度第一學期第1週

發行單位：教務處/圖書室

新知鮮聞

望道號

到訪基隆港！

一覽全世界規模最大
海上書展的盛況！



歡迎登船參觀！

2014年8月23日至9月9日

基隆港 西四號碼頭

23 Aug - 9 Sep 2014

Keelung Harbour West, Pier 4

週一、週三、週四&週六：10:00 - 21:30

週二、週五&週日：14:00 - 21:30

Mon, Wed, Thu & Sat: 10 am - 9:30 pm

Tue, Fri & Sun: 2 - 9:30 pm

清潔費NT\$20元/每人

12歲以下孩童須由成人陪同

Children ages 12 or under must be
accompanied by an adult.

葛蘭姆的震撼教育：下馬威／負面心理戰

資料來源：摘錄自《不怕我和世界不一樣》／許芳宜口述；林蔭庭整理

克服「玩」人情緒的魔鬼試煉

進入舞團七個月之後，我拿到了一個獨舞的角色——「天使的嬉戲」(Diversion of Angels)裡的「紅衣女」。那時我還只是個「新舞者」，據說藝術總監(也就是當時舞團的老闆)和排練指導在我身上看到了與其他舞者不一樣的特質，所以給了我這個機會。這是非常破例的拔擢，全團的人都睜大了眼睛等著看我的表現。

有一天排練時，藝術總監走了進來，觀看了半晌，把我叫到教室後頭，劈頭就是連番轟炸：「妳根本沒有在這個角色裡！」「妳沒有『紅衣女』的熱情！」「妳沒有舞者的技巧！」「妳根本沒有當舞者的能力和條件！」……

面對突如其來的隆隆砲火，我不知道該說什麼，只感覺到自己的牙齒咬得很緊很緊。他不停地挑釁刺激，拋出一句又一句帶著侮辱意味的言語。我依然緊咬著牙，兩眼直直正視著他，眨都不眨一下，心想：「我看你還能說出多惡劣的話！」並且告訴自己：「許芳宜，絕對不能哭！絕對不能掉眼淚！」接著我們再排練一次，結束之後，藝術總監把我叫去：「妳知道我剛剛看到什麼嗎？我剛剛說的每一句話，都是為了讓妳生氣。我就是要看妳生氣，看妳的極限，看妳的表情，看妳怒火中燒的反應。我已經看到了妳的個性，我知道妳一定有本事跳『迷宮行』(Errand into the Maze)，跳米蒂亞(Medea, 「心靈洞穴」(Cave of the Heart)的女主角)，這些角色在妳身體裡面都有，因為剛剛我都看到了！」說完他轉身就走，留下滿臉錯愕憤怒的我。

類似的戲碼不只搬演一次。1996年，我才剛升為「群舞者」，第一次跳「迷宮行」。那時舞團為「紐約林肯中心藝術教育計畫」做系列校園巡迴演出，通常首席舞者沒有興趣參加這類表演，因為場地比較不理想，所以就讓我們這些「小牌」舞者去做。

我還記得，星期一要表演了，星期五藝術總監進來驗收，音樂才剛響起，我站在那兒身子還沒動，他就喊「停」，給了我一段訓話，問：「妳的身體在哪裡？」之後我做了第一個動作，他又喊「停」；然後一而再、再而三，那支舞走不到一分鐘，我的舞伴都還來不及出場，他已經喊停了四次。他

說：「妳根本就不會跳，根本就不會這些動作，對這支舞根本不了解！妳覺得妳準備好了嗎？星期一的表演要不要我先讓另一個首席去？」

有了先前的羞辱經驗，這一回我敢直接回話了：「我準備好了！」藝術總監說：「妳確定嗎？如果妳沒有準備好，我是可以讓其他舞者去的。」我態度強硬地回答：「不可以！這是我的表演，星期一我一定會去！」他說：「好吧，我再看一次。」總算讓我跳完了整支舞，然後他跟排練指導說：「星期一就讓她去吧！」他離開後，我衝到教室外頭，眼淚終於潰堤而下。

這就是葛蘭姆舞團，喜歡「玩」人的情緒，據瞭解瑪莎·葛蘭姆當年就是這樣的作風。他們認為負面手法最能激發人的韌性，逼出人的潛在能力。當然這遊戲不只發生在我，也同樣發生在其他團員身上。

直到今天，我仍對於這種殘忍、傷人的潛力開發手法抱持很大的質疑。坦白說，這樣的負面心理戰是一種另類的權力遊戲，強者與弱者之間的競逐較勁。但這種魔鬼手法不見得對每個舞者都有效；即便有效，代價也很大；如此作風的人，動機總不免引人質疑。

我經歷了葛蘭姆舞團好幾代的藝術總監，看過太多這類例子，心裡確實很不能苟同。我經常問自己，如果我是個老師，會如何對待舞者？我想，我不會採用這種負面策略，因為我不夠聰明去玩心理戰，沒有辦法預期對方的反應，我怕毀了一個人的未來；而且，為什麼不能正面導向幫助舞者，而一定要先負面打擊，再伸出援手？這會讓人更懂得感激嗎？善良一點的舞者，受過這種「磨練」之後，日後或許更懂得體諒；己所不欲，勿施於人。胸襟小一點的，多年媳婦熬成婆之後，欺負人的手段只怕會更加精進吧！

【書籍介紹】



書名：不怕我和世界不一樣

作者：許芳宜口述；林蔭庭採訪整理

出版：天下文化

簡介：許芳宜，這個被媒體譽為「瑪莎葛蘭姆傳人」的舞者，為了追求舞蹈之夢，一直以自己的方式與體驗，不循常規地堅持走出自己的路。從學生時代就脫離父親為她描繪的人生藍圖，隻身獨闖舞者聖地紐約，吞下所有現實環境的不平等和嘲諷，忍受離鄉背井、快樂悲傷都沒有人分享的孤寂，這一切，都是為了跳舞。

智慧小語



你不尊重自己，別人不可能尊重你。
成也自己，敗也自己！

—許芳宜